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Pour produire des récits porteurs de devenirs vivables, il ne suffit pas d’en
appeler au changement des imaginaires. L’imagination doit aussi être
reconnue comme productrice de connaissances, comme moteur
d’expériences qui ouvrent de nouveaux possibles. Dans le champ de la
médecine, cela ne va pas de soi : à travers l’histoire de la mise à l’épreuve, au
XVIIIe siècle, des pratiques de magnétisme animal (précurseur de
l’hypnotisme) et de la figure du charlatan, Katrin Sohldju nous montre
comment s’est développée la relation ambiguë des sciences modernes et
particulièrement de la médecine à l’imagination, et ses conséquences
notamment politiques. Avec le collectif Dindingdong, elle invite à la
fabrication d’une culture de l’imagination, une imagination « activante »
susceptible de « faire pousser la pensée ».

Une nouvelle « économie morale de la science » prit forme au cours du XIXe
siècle, instaurant l’idéal de la neutralité des savoirs scientifiques tel que nous
le connaissons aujourd’hui. Cette économie trouve une de ses expressions,
notamment, dans ce que Lorraine Daston a proposé de nommer la
« mécanisation de l’objectivité ». De tels idéaux, sur lesquels se fondent
désormais les sciences, ne sont pas simplement animés par une certaine
méfiance envers l’imagination, mais véritablement par un dégout de celle-ci.

Certes, les sciences modernes et les philosophies qui les accompagnèrent
avaient déjà, depuis le XVIIe siècle, opéré la mise en opposition de concepts
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qui étaient auparavant (et qui restent étymologiquement) étroitement liés,
tels que « fait », « artefact » et « fiction ». Ainsi, vers le milieu du XVIIIe siècle,
des notions comme « fabriquer » ou encore « fabuliste » (celui qui raconte les
fables), notions purement descriptives jusque-là, « avaient acquis une
mauvaise odeur de trucage et de tromperie». Mais malgré ces
transformations, l’imagination − et avec elle la personne du ou de la
scientifique − avait néanmoins gardé une place cruciale au sein de l’aventure
scientifique, n’ayant pas encore opéré l’identification entre imagination,
subjectivité et charlatanisme d’un côté, et neutralité, objectivité et
scientificité de l’autre.

Les Lumières, et notamment Voltaire,
avaient d’ailleurs déployé un certain
effort conceptuel dans la distinction
entre « l’imagination active » et
« l’imagination passive »

En effet, jusqu’à la fin du XVIIe siècle, l’imagination était considérée comme
un élément constitutif de tout rapport de vérité, scientifique, philosophique
ainsi qu’artistique. Les Lumières, et notamment Voltaire, avaient d’ailleurs
déployé un certain effort conceptuel dans la distinction entre « l’imagination
active » et « l’imagination passive ». Pour Voltaire, l’imagination passive,
excessive, détachée de tout ce qui pouvait sembler factuel, était certes
considérée comme pathologique, produisant des chimères tout aussi
dangereuses pour la science que pour la pratique artistique, tenues l’une
comme l’autre par une contrainte commune : la fidélité à la nature. Mais une
telle fidélité nécessitait une certaine dose d’imagination « active » et
contrôlée. « L’art et la science avaient tous deux besoin d’imagination, mais
l’imagination ne devait pas non plus être autorisée à inventer à volonté. »

En d’autres termes, ce qui était en jeu alors était plutôt une question de bon
dosage de l’imagination que son exclusion intégrale de tous processus de
connaissance. Mais cela devait changer radicalement à partir des années
1780. La défaite de l’imagination qui s’opère alors s’impose à travers un
nouveau régime épistémologique largement basé sur la pensée et le
vocabulaire kantien qui prit forme à la même époque. En effet dans La
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critique de la raison pure (1781) et dans La critique du jugement (1790), Kant
introduit des distinctions qui opèrent un déplacement important de
l’imagination de sorte qu’elle devient infréquentable, cette fois-ci dans
toutes ces variations, pour tou⋅tes les producteur⋅ices de connaissance.
Contrairement à l’art, qui pour Kant est l’espace où l’imagination peut et doit
fleurir librement, les sciences doivent l’éviter à tout prix. Car si l’art procède
par persuasion et ne peut selon lui être expliqué, les raisonnements
scientifiques doivent au contraire être partageables par tout le monde, en
principe au moins, produisant ainsi des convictions. La science devait dès
lors s’immuniser contre toute forme d’influence par l’imagination − et toute
forme de subjectivité.

La médecine est sans doute le terrain scientifique le plus hanté par
l’imagination et le plus obsédé par la nécessité de s’en défaire, et cela pour
toute une série de raisons dont je voudrais rendre compte à travers un cas
historique célèbre, une des scènes fondatrices de l’établissement de la
médecine en tant que science moderne. En 1784, après que le médecin
viennois Franz Anton Mesmer ait présenté la pratique du magnétisme animal
− reconnu de nos jours comme un précurseur de l’hypnotisme – à l’Académie
française de Paris, deux commissions ont été nommées par Louis XVI afin
d’enquêter sur sa pratique, plus précisément afin de tester l’affirmation sous-
jacente selon laquelle il existait un « fluide magnétique » concentré dans le
baquet autour duquel les patient⋅es se rassemblaient. Selon Mesmer, les
crises provoquées par ce fluide avaient le pouvoir de produire les guérisons
pour lesquelles il était si connu. L’attente était réelle. Grâce à ce fluide
invisible mais efficace, et à son approbation par des autorités de grande
renommée comme Antoine de Lavoisier et Benjamin Franklin ou encore le
naturaliste Antoine-Laurent de Jussieu, peut-être la médecine allait-elle enfin
acquérir le statut de science ?

Cela aurait pu être le cas, si le dispositif de Mesmer avait résisté aux
approches expérimentales. Mais, disons-le tout de suite, ce ne fut pas le cas.
Le type d’épreuve auquel ces commissions ont décidé de le soumettre visait
principalement à transformer le fluide magnétique en un témoin fiable :
purifié, décontextualisé, autonome et neutre, un témoin qui parlerait de lui-
même suivant le modèle des expérimentations en physique. Elles
demandaient par exemple à un magnétiseur complice de magnétiser un
« sujet doué » sans l’informer de ses intentions  ou encore, elles bandaient
les yeux du magnétiseur, puis lui demandaient de magnétiser une personne
sans avoir la possibilité de la regarder dans les yeux, etc. Dans ces mises en
scène artificielles, il n’est pas surprenant que la purification du fluide
magnétique et de ses effets ait systématiquement échoué. En conséquence,
les commissions durent conclure que « le fluide est impuissant sans
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imagination, tandis que l’imagination sans le fluide pourrait très bien produire
les effets qui ont été attribués au fluide ». En bref, elles décident que le fluide
n’existe pas ! Le succès de Mesmer n’était donc, selon ces commissions, que
le fruit de l’imagination.

Les commissions semblent cependant avoir procédé sans recueillir
sérieusement des preuves empiriques, sans avoir commencé par se mettre
dans le rôle d’« apprenties » des phénomènes étudiés avant de construire des
dispositifs expérimentaux adéquats. Par conséquent, les questions qu’elles
ont abordées avec leurs montages n’ont nullement trouvé de corrélat dans la
pratique étudiée. Celle-ci ne pouvait fondamentalement pas répondre aux
exigences de leur mode de jugement.

Compte tenu de l’efficacité incontestable et bénéfique de la pratique de
Mesmer, la décision des commissions selon laquelle l’amélioration clinique
des malades n’aurait d’existence que dans l’imagination (des patient⋅es et du
médecin), est pour le moins irritante. En excluant cette existence, elles ont
rendu inutile toute investigation supplémentaire et se sont ainsi privées des
moyens de comprendre le comment du magnétisme animal. Car si la relation
entre les patient⋅es et le magnétiseur était cruciale dans cette forme
thérapeutique, tenter de les séparer expérimentalement afin de purifier un
fluide ne pouvait qu’aboutir à l’anéantissement de la pratique et de son
efficacité.

Le jugement disqualifiant qui s’ensuit, et qui conduit à la non-reconnaissance
du magnétisme animal comme méthode médicale légitime, aura au moins
deux effets. D’abord, il a marqué le début de la marginalisation du
magnétisme animal/mesmérisme qui hante encore aujourd’hui les
praticien⋅nes de sa version plus récente : l’hypnose. Ensuite, en alimentant la
définition du charlatan moderne dont la pratique consisterait à séduire et
influencer des patientes et patients naïfs (ainsi considéré⋅es comme inaptes
à juger de leur propre bien-être avec pour conséquence que l’État se vante de
devoir les protéger contre des emprises qui leur échappent), ce jugement
constitue l’un des évènements qui ont inventé la médecine scientifique
moderne comme son pendant : définie ex negativo, comme une pratique qui
n’est pas celle des charlatans qui 1) séduisent et influencent leurs
patient⋅es, et 2) pire, les guérissent pour de mauvaises raisons et se réfèrent
à ces « fausses » guérisons comme des preuves.

Contrairement à ce genre de pratiques, la médecine scientifique moderne ne
peut plus accepter la guérison comme preuve car il est toujours possible que
celle-ci ait réussi pour de « mauvaises » raisons − autrement dit des raisons
purement imaginatives et irrationnelles. Et comme ces mauvaises raisons ne
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sont pas facilement localisables (elles peuvent trouver leur origine soit dans
la pratique du charlatan, soit dans l’imagination du malade, soit dans leur
relation mutuelle) la médecine moderne s’est sentie obligée de se définir
contre un second ennemi : les corps étranges, vivants et souffrants,
compagnons ingérables du charlatan, qui non seulement ne se plient pas
facilement aux catégories prédéterminées de la rationalité, mais encore
guérissent très souvent pour de « mauvaises » raisons.

Alors que d’autres sciences, comme la physique, se construisent sur le
succès de leurs pratiques, la médecine moderne semble se construire sur des
sentiments de frustration scientifique, la frustration que les corps vivants
aient tendance à refuser de fonctionner comme des témoins fiables et
univoques. Ainsi la médecine moderne a été dès le début hantée par les
parasites que ses objets lui imposent : la confiance et les croyances, les
corps au comportement irrationnel des patient⋅es et l’abus apparemment
stratégique de ces phénomènes par les charlatans. Plutôt que de composer
positivement avec ces forces indiscutables, soit en les intégrant dans ses
propres modes de production de connaissances et de pratiques curatives,
soit en leur accordant un espace légitime dans leur voisinage, la volonté de la
médecine moderne d’être la seule maitresse digne de la véritable
connaissance des corps malades, et donc d’intervenir sur eux, a pris le
dessus.

Cependant, soutenir cette position s’est avéré assez laborieux. Les
commissions qui devaient évaluer la pratique de Mesmer avaient évoqué trois
raisons possibles pour lesquelles cette pratique fonctionnait alors que le
fluide n’existait pas : 1) les pouvoirs de guérison de la nature  2) le fait que
les patient⋅es de Mesmer aient arrêté leur médication précédente (souvent
toxique)  et 3) la confiance des patient⋅es en la pratique de Mesmer. La
troisième raison est particulièrement intéressante : sous le nom d’« effet
placebo », le pouvoir curatif de la confiance, de l’espoir, de la croyance qui
sauve, bref, de l’imagination, est aujourd’hui systématiquement intégré dans
les protocoles qui décident de l’approbation d’une molécule comme remède.
La médecine moderne reconnait donc officiellement les vertus de
l’imagination qui sauve, mais elle les reconnait sur un mode négatif, comme
un effet parasite qui risque, s’il n’est pas strictement contrôlé, de perturber le
progrès de la médecine. L’Autre de la médecine, le prétendu charlatan, n’a pas
été disqualifié une fois pour toutes mais conserve son existence menaçante
au cœur de la médecine elle-même.

La médecine moderne reconnait donc
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officiellement les vertus de
l’imagination qui sauve, mais elle les
reconnait sur un mode négatif, comme
un effet parasite qui risque, s’il n’est
pas strictement contrôlé, de perturber
le progrès de la médecine.

Or il est vite apparu que le soi-disant degré zéro du placebo n’était pas
absolu, puisque les groupes de patient⋅es recevant un placebo sont en
général en meilleure forme que les patient⋅es qui, pour la même maladie,
restent sans aucun traitement (placebo ou verum). Il fallait donc répondre à la
question de savoir qui ou quoi était responsable de ces améliorations
« irrationnelles ». La réponse a été : « C’est nous, les médecins, c’est notre
influence ! »

Comme l’a montré Philippe Pignarre, cette formule est politique car elle
permet aux médecins scientifiques modernes d’augmenter leur importance
par rapport à la guérison d’un⋅e patient⋅e en même temps qu’elle disqualifie
toutes les autres pratiques de guérison et leurs praticien⋅nes. Elle affirme
implicitement : « Vous prétendez posséder un savoir secret qui vous permet
d’intervenir dans le corps de vos patient⋅es. Nous sommes capables de faire
exactement la même chose. » (Pignarre, op. cit.) Il devient dès lors un des
devoirs des médecins scientifiques modernes d’éclairer (grâce notamment au
consentement éclairé, etc.) leurs patient⋅es naïvement croyant⋅es et de les
mettre en garde contre tous ces charlatans qui font passer l’effet placebo
pour un effet spécifique à leur propre pratique, alors qu’il serait en fait non
spécifique.

On peut cependant se poser les questions suivantes : « Si des praticiens
savent “maximiser” l’effet placebo, celui-ci ne mérite-t-il pas alors d’être
appelé autrement, d’être pris en considération avec des mots qui ne
disqualifient pas ? Ne doit-on pas alors s’efforcer d’accompagner ces
praticiens pour comprendre la spécificité de leur pratique au lieu de les
juger ? N’y a-t-il pas des cultures qui ont su développer un art de la
transmission de ces techniques ? »

Qu’il s’agisse de la commission de 1784 sur le magnétisme animal ou de la
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« pharmacologie rationnelle » d’aujourd’hui, le risque pris par une posture de
disqualification généralisée et peu interrogée semble bien trop grand : elle ne
risque rien de moins qu’être à l’origine de la disparition des formes
thérapeutiques efficaces, des pratiques qui augmentent le volume de bien-
être dans notre monde.

Mais il ne faut surtout pas désespérer face à cette analyse − et des analyses
qui lui sont semblables − permettant de s’orienter historiquement et
conceptuellement en ce qui concerne les risques à la fois épistémologiques,
éthiques et politiques qui vont de pair avec la défaite systématique de
l’imagination au sein des sciences modernes, et de la médecine en particulier.
Au contraire, de telles analyses peuvent, au-delà de leur potentiel critique,
également nous aider à identifier les endroits et directions d’intervention et
de réinvention possible. C’est, en guise d’exemple, ce que nous entreprenons
au sein du collectif Dingdingdong, Institut de co-production de savoir sur la
maladie de Huntington.

Cette maladie, héréditaire, grave et à ce jour incurable, ne peut pour ses
porteur⋅ses et pour leurs proches, suivant les définitions médicales, signifier
autre chose qu’une dégénérescence désastreuse et désespérante. Notre
cheminement collectif a été initié en 2021 par le défi que notre amie
commune, Alice Rivières − à qui le test génétique et présymptomatique qui
existe pour cette maladie avait prédit un futur huntingtonien une dizaine
d’années auparavant, prophétie qu’elle avait vécue tel un empoisonnement −,
nous avait lancé⋅es dans un texte qui est par la suite devenu notre
Manifeste : « Mon pari est que la maladie de Huntington est une occasion de
faire pousser la pensée » avec et pour ces usager⋅es.

Si on est face à des situations
difficiles, d’apparence insolubles,
l’appel général que l’on entend trop
souvent sous la forme du mot d’ordre
« il nous faut de nouvelles
imaginations », « il nous faut de
nouveaux récits » ne suffit pas.
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Nous nous sommes vite aperçu que la fabrication d’une culture de
l’imagination − conceptuelle, artistique, historique, etc. − allait être
indispensable si nous voulions être à la hauteur de ce défi. Faire pousser la
pensée donc, ouvrir de nouveaux possibles en peuplant autrement la planète
largement inconnue que nous aimons appeler le Huntingtonland ! Mais pas
avec n’importe quels êtres, pas avec n’importe quelle imagination, bref, pas
n’importe comment. Car, et cela me semble crucial dans un numéro sur
l’imagination aujourd’hui : si on est face à des situations difficiles,
d’apparence insolubles, l’appel général que l’on entend trop souvent sous la
forme du mot d’ordre « il nous faut de nouvelles imaginations », « il nous faut
de nouveaux récits » ne suffit pas. Et cela simplement parce qu’il n’y a pas
une valeur positive inhérente à l’imagination en tant que telle, comme
l’illustre ce proverbe :

« Exactement comme lorsqu’on marche la nuit dans une forêt, notre peur est
nourrie par l’imagination, Et exactement comme lorsqu’on marche la nuit dans
une forêt, notre confiance est nourrie par l’imagination. »

Tout dépend donc des effets concrets de cette imagination pour cette
personne et dans cette situation en particulier. Par exemple, on s’est aperçu
que par rapport à une maladie incurable telle que la MH, le seul fait d’espérer
que les progrès de la recherche médicale aboutissent un jour à un traitement
ne suffit pas, dans la mesure où une telle posture contraint les usager⋅es à
un rôle passif, en attente. Autrement dit, l’objet de l’espoir, puisque son
horizon temporel concernant de futures cures de la MH, pour l’instant en tout
cas indéfiniment loin, est le contraire d’une imagination activante, à même de
nourrir la confiance dans les possibilités d’une vie meilleure avec la MH au
présent. Un tel espoir nourrit ainsi plutôt la peur que la confiance en ce qu’il
contraint les usager⋅es de la MH à demeurer, littéralement, patient⋅es.

Dingdingdong − et bien d’autres associations d’usager⋅es − est un pari né
d’une profonde impatience qui vise à produire des antidotes à la version
uniquement sidérante de cette maladie, en ne niant pas les difficultés
multiples qu’elle fait subir à ses usager⋅es, mais en créant grâce à elles et
eux une culture d’imagination collective pertinente des milieux concrets qui
seraient à même de mieux les accueillir/apprivoiser.
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